壬寅年仲春，暖蔼辉迟桃树西。我想去寻一个人。
推开门，可他不在。
“您是来寻义山的吗？”一个美妇从屋内施施然走出，对我行了个礼，举手投足间皆是风韵。我微微莞尔，这应是李商隐之妻了吧。后世了解她，多是从“君问归期未有期”这首《夜雨寄北》里。那时，我眼前的人，已成一抔黄土。义山的悲随着夜晚的雨，都融入了诗中，漫天的孤独席卷着义山，却让他看到未来眼中的现在。
我抬眼望向屋内，一把五十弦的锦瑟映入眼帘。琵琶四弦，古琴有五弦、七弦，筝有十三弦，锦瑟为何偏偏比别者多出许多弦来？《史记》中记：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”瑟在今日早已失传，我们无从考证。这多出来的思，多出来的情，让人平白地更敏感、更纤细，在生命的历程中多了许多顾虑与惆怅。
“锦瑟无端五十弦，一丝一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”我情不自禁吟起这首诗。曾经的美梦、狂乱的心跳都将成空，迷梦醒来，旧情已逝，但春心仍在。春心往往伴随痛苦与悲哀。“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”沧海桑田，时光流迁，义山的执迷不悟，令人感喟，事后看来也不过是云淡风轻。
“您也指导义山的诗吗？”美妇看着我，露出惊喜的笑，“天色不早了，您不如进来歇歇，义山也许就快回来了。”“麻烦了。”我点点头，进了屋。天色渐晚，最后一缕日光消失在地平线上，黑夜编织的幕布上，缀满了繁星，一轮圆月挂上树梢。
“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。”我不禁想起家喻户晓的那个故事。“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”彻夜难眠不过是等星河落，晓星沉，东方渐明而已。嫦娥心寂寞难平，空间与时间皆使寂寞充斥于天地，“应悔”二字显得无比沉痛与深厚。“自悔才思深颖，孤高不能谐俗。”义山写这首诗时，大抵是这样的心情吧。
屋外传来脚步声，我连忙起身去看，正是我要寻的人。“义山，家里来客了，是来寻你的。”远远地，那声音传了过来。“先生近来安好？”我出声。“好！来即是客，快请坐。”我说明了来意，惹得义山先生一笑：“正是那句‘此情可待成追忆，只是当时已惘然’啊。”距离李商隐高中举人已过了几年，县尉依然是那个县尉，一身的才学无处可施，只能为别人当当秘书，这何尝不是他最大的悲愁。
我想起李商隐第一次科考落第时的那首《安定城楼》：“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。”是他毕生之愿，建功立业后，不贪恋权位，知进退，能上下，收放自如。但如今与理想，仍差许多。
“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”李商隐流露出的衰世悲感，竟在六七年后成为现实，大抵是“亡国之音哀以思”吧。
《燕台四首》亦是如此，春夏秋冬的悲愁融在一起，迸出强烈的情感。
蓝田日暖，美玉生烟。李商隐的悲哀与愁苦，都融进了他的诗，带着人们的体味。
“望帝春心托杜鹃，佳人锦色怨华年。诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。”都说义山的诗最难懂，可我觉得，拨开那层朦胧的纱，义山流露的，只不过是一个诗人从内心深处流露出的最真挚的情感。
